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Um das Ende des sechzehnten Jahrhunderts, als die Bilderstürmerei in den 
Niederlanden wütete, trafen drei Brüder, junge in Wittenberg studierende 
Leute, mit einem vierten, der in Antwerpen als Prädikant angestellt war, in 
der Stadt Aachen zusammen. Sie wollten daselbst eine Erbschaft erheben, 
die ihnen von Seiten eines alten, ihnen allen unbekannten Oheims 
zugefallen war, und kehrten, weil niemand in dem Ort war, an den sie sich 
hätten wenden können, in einem Gasthof ein.  
 
Nach Verlauf einiger Tage, die sie damit zugebracht hatten, den 
Prädikanten über die merkwürdigen Auftritte, die in den Niederlanden 
vorgefallen waren, anzuhören, traf es sich, daß von den Nonnen im 
Kloster der heiligen Cäcilie, das damals vor den Toren dieser Stadt lag, 
der Fronleichnamstag festlich begangen werden sollte; dergestalt, daß die 
vier Brüder, von Schwärmerei, Jugend und dem Beispiel der Niederländer 
erhitzt, beschlossen, auch der Stadt Aachen das Schauspiel einer 
Bilderstürmerei zu geben.  
 
Der Prädikant, der dergleichen Unternehmungen mehr als einmal schon 
geleitet hatte, versammelte, am Abend zuvor, eine Anzahl junger, der 
neuen Lehre ergebener Kaufmannssöhne und Studenten, welche, in dem 
Gasthofe, bei Wein und Speisen, unter Verwünschungen des Papsttums, 
die Nacht zubrachten; und, da der Tag über die Zinnen der Stadt 
aufgegangen, versahen sie sich mit Äxten und Zerstörungswerkzeugen 
aller Art, um ihr ausgelassenes Geschäft zu beginnen. Sie verabredeten 
frohlockend ein Zeichen, auf welches sie damit anfangen wollten, die 
Fensterscheiben, mit biblischen Geschichten bemalt, einzuwerfen; und 
eines großen Anhangs, den sie unter dem Volk finden würden, gewiß, 
verfügten sie sich, entschlossen keinen Stein auf dem andern zu lassen, in 
der Stunde, da die Glocken läuteten, in den Dom.  
 
Die Äbtissin, die, schon beim Anbruch des Tages, durch einen Freund von 
der Gefahr, in welcher das Kloster schwebte, benachrichtigt worden war, 
schickte vergebens, zu wiederholten Malen, zu dem kaiserlichen Offizier, 
der in der Stadt kommandierte, und bat sich, zum Schutz des Klosters, 
eine Wache aus; der Offizier, der selbst ein Feind des Papsttums, und als 
solcher, wenigstens unter der Hand, der neuen Lehre zugetan war, wußte 
ihr unter dem staatsklugen Vorgeben, daß sie Geister sähe, und für ihr 
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Kloster auch nicht der Schatten einer Gefahr vorhanden sei, die Wache zu 
verweigern.  
 
Inzwischen brach die Stunde an, da die Feierlichkeiten beginnen sollten, 
und die Nonnen schickten sich, unter Angst und Beten, und jammervoller 
Erwartung der Dinge, die da kommen sollten, zur Messe an. Niemand 
beschützte sie, als ein alter, siebenzigjähriger Klostervogt, der sich, mit 
einigen bewaffneten Troßknechten, am Eingang der Kirche aufstellte.  
 
In den Nonnenklöstern führen, auf das Spiel jeder Art der Instrumente 
geübt, die Nonnen, wie bekannt, ihre Musiken selber auf; oft mit einer 
Präzision, einem Verstand und einer Empfindung, die man in männlichen 
Orchestern (vielleicht wegen der weiblichen Geschlechtsart dieser 
geheimnisvollen Kunst) vermißt. Nun fügte es sich, zur Verdoppelung der 
Bedrängnis, daß die Kapellmeisterin, Schwester Antonia, welche die Musik 
auf dem Orchester zu dirigieren pflegte, wenige Tage zuvor, an einem 
Nervenfieber heftig erkrankte; dergestalt, daß abgesehen von den vier 
gotteslästerlichen Brüdern, die man bereits, in Mänteln gehüllt, unter den 
Pfeilern der Kirche erblickte, das Kloster auch, wegen Aufführung eines 
schicklichen Musikwerks, in der lebhaftesten Verlegenheit war.  
 
Die Äbtissin, die am Abend des vorhergehenden Tages befohlen hatte, daß 
eine uralte von einem unbekannten Meister herrührende, italienische 
Messe aufgeführt werden möchte, mit welcher die Kapelle mehrmals 
schon, einer besondern Heiligkeit und Herrlichkeit wegen, mit welcher sie 
gedichtet war, die größesten Wirkungen hervorgebracht hatte, schickte, 
mehr als jemals auf ihren Willen beharrend, noch einmal zur Schwester 
Antonia herab, um zu hören, wie sich dieselbe befinde; die Nonne aber, 
die dies Geschäft übernahm, kam mit der Nachricht zurück, daß die 
Schwester in gänzlich bewußtlosem Zustande daniederliege, und daß an 
ihre Direktionsführung, bei der vorhabenden Musik, auf keine Weise zu 
denken sei.  
 
Inzwischen waren in dem Dom, in welchem sich nach und nach mehr denn 
hundert, mit Beilen und Brechstangen versehene Frevler, von allen 
Ständen und Altern, eingefunden hatten, bereits die bedenklichsten 
Auftritte vorgefallen; man hatte einige Troßknechte, die an den Portälen 
standen, auf die unanständigste Weise geneckt, und sich die frechsten 
und unverschämtesten Äußerungen gegen die Nonnen erlaubt, die sich hin 
und wieder, in frommen Geschäften, einzeln in den Hallen blicken ließen: 
dergestalt, daß der Klostervogt sich in die Sakristei verfügte, und die 
Äbtissin auf Knieen beschwor, das Fest einzustellen und sich in die Stadt, 
unter den Schutz des Kommandanten zu begeben.  
 
Aber die Äbtissin bestand unerschütterlich darauf, daß das zur Ehre des 
höchsten Gottes angeordnete Fest begangen werden müsse; sie erinnerte 
den Klostervogt an seine Pflicht, die Messe und den feierlichen Umgang, 
der in dem Dom gehalten werden würde, mit Leib und Leben zu 
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beschirmen; und befahl, weil eben die Glocke schlug, den Nonnen, die sie, 
unter Zittern und Beben umringten, ein Oratorium, gleichviel welches und 
von welchem Wert es sei, zu nehmen, und mit dessen Aufführung sofort 
den Anfang zu machen.  
 
Eben schickten sich die Nonnen auf dem Altan der Orgel dazu an; die 
Partitur eines Musikwerks, das man schon häufig gegeben hatte, ward 
verteilt, Geigen, Hoboen und Bässe geprüft und gestimmt: als Schwester 
Antonia plötzlich, frisch und gesund, ein wenig bleich im Gesicht, von der 
Treppe her erschien; sie trug die Partitur der uralten, italienischen Messe, 
auf deren Aufführung die Äbtissin so dringend bestanden hatte, unter dem 
Arm. Auf die erstaunte Frage der Nonnen, wo sie herkomme und wie sie 
sich plötzlich so erholt habe, antwortete sie: „Gleichviel, Freundinnen, 
gleichviel!“, verteilte die Partitur, die sie bei sich trug, und setzte sich 
selbst, von Begeisterung glühend, an die Orgel, um die Direktion des 
vortrefflichen Musikstücks zu übernehmen. Demnach kam es, wie ein 
wunderbarer, himmlischer Trost, in die Herzen der frommen Frauen; sie 
stellten sich augenblicklich mit ihren Instrumenten an die Pulte; die 
Beklemmung selbst, in der sie sich befanden, kam hinzu, um ihre Seelen, 
wie auf Schwingen, durch alle Himmel des Wohlklangs zu führen; das 
Oratorium ward mit der höchsten und herrlichsten musikalischen Pracht 
ausgeführt; es regte sich, während der ganzen Darstellung, kein Odem in 
den Hallen und Bänken; besonders bei dem salve regina und noch mehr 
bei dem gloria in excelsis, war es, als ob die ganze Bevölkerung der Kirche 
tot sei: dergestalt, daß den vier gottverdammten Brüdern und ihrem 
Anhang zum Trotz, auch der Staub auf dem Estrich nicht verweht ward, 
und das Kloster noch bis an den Schluß des dreißigjährigen Krieges 
bestanden hat, wo man es, vermöge eines Artikels im westfälischen 
Frieden, gleichwohl säkularisierte.  
 
Sechs Jahre darauf, da diese Begebenheit längst vergessen war, kam die 
Mutter dieser vier Jünglinge aus dem Haag an, und stellte, unter dem 
betrübten Vorgeben, daß dieselben gänzlich verschollen wären, bei dem 
Magistrat zu Aachen, wegen der Straße, die sie von hier aus genommen 
haben mochten, gerichtliche Untersuchungen an. Die letzten Nachrichten, 
die man von ihnen in den Niederlanden, wo sie eigentlich zu Hause 
gehörten, gehabt hatte, waren, wie sie meldete, ein vor dem 
angegebenen Zeitraum, am Vorabend eines Fronleichnamsfestes, 
geschriebener Brief des Prädikanten, an seinen Freund, einen Schullehrer 
in Antwerpen, worin er demselben, mit vieler Heiterkeit oder vielmehr 
Ausgelassenheit, von einer gegen das Kloster der heiligen Cäcilie 
entworfenen Unternehmung, über welche sich die Mutter jedoch nicht 
näher auslassen wollte, auf vier dichtgedrängten Seiten vorläufige Anzeige 
machte.  
 
Nach mancherlei vergeblichen Bemühungen, die Personen, welche diese 
bekümmerte Frau suchte, auszumitteln, erinnerte man sich endlich, daß 
sich schon seit einer Reihe von Jahren, welche ohngefähr auf die Angabe 
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paßte, vier junge Leute, deren Vaterland und Herkunft unbekannt sei, in 
dem durch des Kaisers Vorsorge unlängst gestifteten Irrenhause der Stadt 
befanden. Da dieselben jedoch an der Ausschweifung einer religiösen Idee 
krank lagen, und ihre Aufführung, wie das Gericht dunkel gehört zu haben 
meinte, äußerst trübselig und melancholisch war; so paßte dies so wenig 
auf den, der Mutter nur leider zu bekannten Gemütsstand ihrer Söhne, als 
daß sie auf diese Anzeige, besonders da es fast herauskam, als ob die 
Leute katholisch wären, viel hätte geben sollen.  
 
Gleichwohl, durch mancherlei Kennzeichen, womit man sie beschrieb, 
seltsam getroffen, begab sie sich eines Tages, in Begleitung eines 
Gerichtsboten, in das Irrenhaus, und bat die Vorsteher um die Gefälligkeit, 
ihr zu den vier unglücklichen, sinnverwirrten Männern, die man daselbst 
aufbewahre, einen prüfenden Zutritt zu gestatten. Aber wer beschreibt 
das Entsetzen der armen Frau, als sie gleich auf den ersten Blick, so wie 
sie in die Tür trat, ihre Söhne erkannte: sie saßen, in langen, schwarzen 
Talaren, um einen Tisch, auf welchem ein Kruzifix stand, und schienen, 
mit gefalteten Händen schweigend auf die Platte gestützt, dasselbe 
anzubeten. Auf die Frage der Frau, die ihrer Kräfte beraubt, auf einen 
Stuhl niedergesunken war: was sie daselbst machten, antworteten ihr die 
Vorsteher, daß sie bloß in der Verherrlichung des Heilands begriffen 
wären, von dem sie, nach ihrem Vorgeben, besser als andre, einzusehen 
glaubten, daß er der wahrhaftige Sohn des alleinigen Gottes sei. Sie 
setzten hinzu, daß die Jünglinge, seit nun schon sechs Jahren, dies 
geisterartige Leben führten; daß sie wenig schliefen und wenig genössen; 
daß kein Laut über ihre Lippen käme; daß sie sich bloß in der Stunde der 
Mitternacht einmal von ihren Sitzen erhöben; und daß sie alsdann, mit 
einer Stimme, welche die Fenster des Hauses bersten machte, das gloria 
in excelsis intonierten. Die Vorsteher schlossen mit der Versicherung: daß 
die jungen Männer dabei körperlich vollkommen gesund wären; daß man 
ihnen sogar eine gewisse, obschon sehr ernste und feierliche, Heiterkeit 
nicht absprechen könnte; daß sie, wenn man sie für verrückt erklärte, 
mitleidig die Achseln zuckten, und daß sie schon mehr als einmal geäußert 
hätten: wenn die gute Stadt Aachen wüßte, was sie, so würde dieselbe 
ihre Geschäfte bei Seite legen, und sich gleichfalls, zur Absingung des 
gloria, um das Kruzifix des Herrn niederlassen.  
 
Die Frau, die den schauderhaften Anblick dieser Unglücklichen nicht 
ertragen konnte und sich bald darauf, auf wankenden Knieen, wieder 
hatte zu Hause führen lassen, begab sich, um über die Veranlassung 
dieser ungeheuren Begebenheit Auskunft zu erhalten, am Morgen des 
folgenden Tages, zu Herrn Veit Gotthelf, berühmten Tuchhändler der 
Stadt; denn dieses Mannes erwähnte der von dem Prädikanten 
geschriebene Brief, und es ging daraus hervor, daß derselbe an dem 
Projekt, das Kloster der heiligen Cäcilie am Tage des Fronleichnamsfestes 
zu zerstören, eifrigen Anteil genommen habe.  
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Veit Gotthelf, der Tuchhändler, der sich inzwischen verheiratet, mehrere 
Kinder gezeugt, und die beträchtliche Handlung seines Vaters 
übernommen hatte, empfing die Fremde sehr liebreich: und da er erfuhr, 
welch ein Anliegen sie zu ihm führe, so verriegelte er die Tür, und ließ 
sich, nachdem er sie auf einen Stuhl niedergenötigt hatte, 
folgendermaßen vernehmen: »Meine liebe Frau! Wenn Ihr mich, der mit 
Euren Söhnen vor sechs Jahren in genauer Verbindung gestanden, in 
keine Untersuchung deshalb verwickeln wollt, so will ich Euch offenherzig 
und ohne Rückhalt gestehen: ja, wir haben den Vorsatz gehabt, dessen 
der Brief erwähnt! Wodurch diese Tat, zu deren Ausführung alles, auf das 
Genaueste, mit wahrhaft gottlosem Scharfsinn, angeordnet war, 
gescheitert ist, ist mir unbegreiflich; der Himmel selbst scheint das Kloster 
der frommen Frauen in seinen heiligen Schutz genommen zu haben. Denn 
wißt, daß sich Eure Söhne bereits, zur Einleitung entscheidenderer 
Auftritte, mehrere mutwillige, den Gottesdienst störende Possen erlaubt 
hatten: mehr denn dreihundert, mit Beilen und Pechkränzen versehene 
Bösewichter, aus den Mauern unserer damals irregeleiteten Stadt, 
erwarteten nichts als das Zeichen, das der Prädikant geben sollte, um den 
Dom der Erde gleich zu machen. Dagegen, bei Anhebung der Musik, 
nehmen Eure Söhne plötzlich, in gleichzeitiger Bewegung, und auf eine 
uns auffallende Weise, die Hüte ab, sie legen, nach und nach, wie in tiefer 
unaussprechlicher Rührung, die Hände vor ihr herabgebeugtes Gesicht, 
und der Prädikant, indem er sich, nach einer erschütternden Pause, 
plötzlich umwendet, ruft uns allen mit lauter fürchterlicher Stimme zu: 
gleichfalls unsere Häupter zu entblößen! Vergebens fordern ihn einige 
Genossen flüsternd, indem sie ihn mit ihren Armen leichtfertig anstoßen, 
auf, das zur Bilderstürmerei verabredete Zeichen zu geben: der Prädikant, 
statt zu antworten, läßt sich, mit kreuzweis auf die Brust gelegten 
Händen, auf Knieen nieder und murmelt, samt den Brüdern, die Stirn 
inbrünstig in den Staub herab gedrückt, die ganze Reihe noch kurz vorher 
von ihm verspotteter Gebete ab. Durch diesen Anblick tief im Innersten 
verwirrt, steht der Haufen der jämmerlichen Schwärmer, seiner Anführer 
beraubt, in Unschlüssigkeit und Untätigkeit, bis an den Schluß des, vom 
Altan wunderbar herabrauschenden Oratoriums da; und da, auf Befehl des 
Kommandanten, in eben diesem Augenblick mehrere Arretierungen 
verfügt, und einige Frevler, die sich Unordnungen erlaubt hatten, von 
einer Wache aufgegriffen und abgeführt wurden, so bleibt der elenden 
Schar nichts übrig, als sich schleunigst, unter dem Schutz der gedrängt 
aufbrechenden Volksmenge, aus dem Gotteshause zu entfernen. Am 
Abend, da ich in dem Gasthofe vergebens mehrere Mal nach Euren 
Söhnen, welche nicht wiedergekehrt waren, gefragt hatte, gehe ich, in der 
entsetzlichsten Unruhe, mit einigen Freunden wieder nach dem Kloster 
hinaus, um mich bei den Türstehern, welche der kaiserlichen Wache 
hilfreich an die Hand gegangen waren, nach ihnen zu erkundigen. Aber 
wie schildere ich Euch mein Entsetzen, edle Frau, da ich diese vier Männer 
nach wie vor, mit gefalteten Händen, den Boden mit Brust und Scheiteln 
küssend, als ob sie zu Stein erstarrt wären, heißer Inbrunst voll vor dem 
Altar der Kirche daniedergestreckt liegen sehe! Umsonst forderte sie der 
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Klostervogt, der in eben diesem Augenblick herbeikommt, indem er sie am 
Mantel zupft und an den Armen rüttelt, auf, den Dom, in welchem es 
schon ganz finster werde, und kein Mensch mehr gegenwärtig sei, zu 
verlassen: sie hören, auf träumerische Weise halb aufstehend, nicht eher 
auf ihn, als bis er sie durch seine Knechte unter den Arm nehmen, und vor 
das Portal hinaus führen läßt: wo sie uns endlich, obschon unter Seufzern 
und häufigem herzzerreißenden Umsehen nach der Kathedrale, die hinter 
uns im Glanz der Sonne prächtig funkelte, nach der Stadt folgen. Die 
Freunde und ich, wir fragen sie, zu wiederholten Malen, zärtlich und 
liebreich auf dem Rückwege, was ihnen in aller Welt Schreckliches, fähig, 
ihr innerstes Gemüt dergestalt umzukehren, zugestoßen sei; sie drücken 
uns, indem sie uns freundlich ansehen, die Hände, schauen gedankenvoll 
auf den Boden nieder und wischen sich – ach! von Zeit zu Zeit, mit einem 
Ausdruck, der mir noch jetzt das Herz spaltet, die Tränen aus den Augen. 
Drauf, in ihre Wohnungen angekommen, binden sie sich ein Kreuz, 
sinnreich und zierlich von Birkenreisern zusammen, und setzen es, einem 
kleinen Hügel von Wachs eingedrückt, zwischen zwei Lichtern, womit die 
Magd erscheint, auf dem großen Tisch in des Zimmers Mitte nieder, und 
während die Freunde, deren Schar sich von Stunde zu Stunde vergrößert, 
händeringend zur Seite stehen, und in zerstreuten Gruppen, sprachlos vor 
Jammer, ihrem stillen, gespensterartigen Treiben zusehen: lassen sie sich, 
gleich als ob ihre Sinne vor jeder andern Erscheinung verschlossen wären, 
um den Tisch nieder, und schicken sich still, mit gefalteten Händen, zur 
Anbetung an. Weder des Essens begehren sie, das ihnen, zur Bewirtung 
der Genossen, ihrem am Morgen gegebenen Befehl gemäß, die Magd 
bringt, noch späterhin, da die Nacht sinkt, des Lagers, das sie ihnen, weil 
sie müde scheinen, im Nebengemach aufgestapelt hat; die Freunde, um 
die Entrüstung des Wirts, den diese Aufführung befremdet, nicht zu 
reizen, müssen sich an einen, zur Seite üppig gedeckten Tisch 
niederlassen, und die, für eine zahlreiche Gesellschaft zubereiteten 
Speisen, mit dem Salz ihrer bitterlichen Tränen gebeizt, einnehmen. Jetzt 
plötzlich schlägt die Stunde der Mitternacht; Eure vier Söhne, nachdem sie 
einen Augenblick gegen den dumpfen Klang der Glocke aufgehorcht, 
heben sich plötzlich in gleichzeitiger Bewegung, von ihren Sitzen empor; 
und während wir, mit niedergelegten Tischtüchern, zu ihnen 
hinüberschauen, ängstlicher Erwartung voll, was auf so seltsames und 
befremdendes Beginnen erfolgen werde: fangen sie, mit einer 
entsetzlichen und gräßlichen Stimme, das gloria in excelsis zu intonieren 
an. So mögen sich Leoparden und Wölfe anhören lassen, wenn sie zur 
eisigen Winterzeit, das Firmament anbrüllen: die Pfeiler des Hauses, 
versichere ich Euch, erschütterten, und die Fenster, von ihrer Lungen 
sichtbarem Atem getroffen, drohten klirrend, als ob man Hände voll 
schweren Sandes gegen ihre Flächen würfe, zusammen zu brechen. Bei 
diesem grausenhaften Auftritt stürzen wir besinnungslos, mit sträubenden 
Haaren auseinander; wir zerstreuen uns, Mäntel und Hüte zurücklassend, 
durch die umliegenden Straßen, welche in kurzer Zeit, statt unsrer, von 
mehr denn hundert, aus dem Schlaf geschreckter Menschen, angefüllt 
waren; das Volk drängt sich, die Haustüre sprengend, über die Stiege dem 
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Saale zu, um die Quelle dieses schauderhaften und empörenden Gebrülls, 
das, wie von den Lippen ewig verdammter Sünder, aus dem tiefsten 
Grund der flammenvollen Hölle, jammervoll um Erbarmung zu Gottes 
Ohren heraufdrang, aufzusuchen. Endlich, mit dem Schlage der Glocke 
Eins, ohne auf das Zürnen des Wirts, noch auf die erschütterten 
Ausrufungen des sie umringenden Volks gehört zu haben, schließen sie 
den Mund; sie wischen sich mit einem Tuch den Schweiß von der Stirn, 
der ihnen, in großen Tropfen, auf Kinn und Brust niederträuft; und breiten 
ihre Mäntel aus, und legen sich, um eine Stunde von so qualvollen 
Geschäften auszuruhen, auf das Getäfel des Bodens nieder. Der Wirt, der 
sie gewähren läßt, schlägt, sobald er sie schlummern sieht, ein Kreuz über 
sie; und froh, des Elends für den Augenblick erledigt zu sein, bewegt er, 
unter der Versicherung, der Morgen werde eine heilsame Veränderung 
herbeiführen, den Männerhaufen, der gegenwärtig ist, und der 
geheimnisvoll mit einander murmelt, das Zimmer zu verlassen. Aber 
leider! schon mit dem ersten Schrei des Hahns, stehen die Unglücklichen 
wieder auf, um dem auf dem Tisch befindlichen Kreuz gegenüber, 
dasselbe öde, gespensterartige Klosterleben, das nur Erschöpfung sie auf 
einen Augenblick auszusetzen zwang, wieder anzufangen. Sie nehmen von 
dem Wirt, dessen Herz ihr jammervoller Anblick schmelzt, keine 
Ermahnung, keine Hülfe an; sie bitten ihn, die Freunde liebreich 
abzuweisen, die sich sonst regelmäßig am Morgen jedes Tages bei ihnen 
zu versammeln pflegten; sie begehren nichts von ihm, als Wasser und 
Brot, und eine Streu, wenn es sein kann, für die Nacht: dergestalt, daß 
dieser Mann, der sonst viel Geld von ihrer Heiterkeit zog, sich genötigt 
sah, den ganzen Vorfall den Gerichten anzuzeigen und sie zu bitten, ihm 
diese vier Menschen, in welchen ohne Zweifel der böse Geist walten 
müsse, aus dem Hause zu schaffen. Worauf sie, auf Befehl des Magistrats, 
in ärztliche Untersuchung genommen, und, da man sie verrückt befand, 
wie Ihr wißt, in die Gemächer des Irrenhauses untergebracht wurden, das 
die Milde des letzt verstorbenen Kaisers, zum Besten der Unglücklichen 
dieser Art, innerhalb der Mauern unserer Stadt gegründet hat.“ 
 
Dies und noch Mehreres sagte Veit Gotthelf, der Tuchhändler, das wir hier, 
weil wir zur Einsicht in den inneren Zusammenhang der Sache genug 
gesagt zu haben meinen, unterdrücken; und forderte die Frau nochmals 
auf, ihn auf keine Weise, falls es zu gerichtlichen Nachforschungen über 
diese Begebenheit kommen sollte, darin zu verstricken.  
 
Drei Tage darauf, da die Frau, durch diesen Bericht tief im Innersten 
erschüttert, am Arm einer Freundin nach dem Kloster hinausgegangen 
war, in der wehmütigen Absicht, auf einem Spaziergang, weil eben das 
Wetter schön war, den entsetzlichen Schauplatz in Augenschein zu 
nehmen, auf welchem Gott ihre Söhne wie durch unsichtbare Blitze zu 
Grunde gerichtet hatte: fanden die Weiber den Dom, weil eben gebaut 
wurde, am Eingang durch Planken versperrt, und konnten, wenn sie sich 
mühsam erhoben, durch die Öffnungen der Bretter hindurch von dem 
Inneren nichts, als die prächtig funkelnde Rose im Hintergrund der Kirche 
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wahrnehmen. Viele hundert Arbeiter, welche fröhliche Lieder sangen, 
waren auf schlanken, vielfach verschlungenen Gerüsten beschäftigt, die 
Türme noch um ein gutes Dritteil zu erhöhen, und die Dächer und Zinnen 
derselben, welche bis jetzt nur mit Schiefer bedeckt gewesen waren, mit 
starkem, hellen, im Strahl der Sonne glänzigen Kupfer zu belegen.  
 
Dabei stand ein Gewitter, dunkelschwarz, mit vergoldeten Rändern, im 
Hintergrunde des Baus; dasselbe hatte schon über die Gegend von Aachen 
ausgedonnert, und nachdem es noch einige kraftlose Blitze, gegen die 
Richtung, wo der Dom stand, geschleudert hatte, sank es, zu Dünsten 
aufgelöst, mißvergnügt murmelnd in Osten herab.  
 
Es traf sich, daß da die Frauen von der Treppe des weitläufigen 
klösterlichen Wohngebäudes herab, in mancherlei Gedanken vertieft, dies 
doppelte Schauspiel betrachteten, eine Klosterschwester, welche 
vorüberging, zufällig erfuhr, wer die unter dem Portal stehende Frau sei; 
dergestalt, daß die Äbtissin, die von einem, den Fronleichnamstag 
betreffenden Brief, den dieselbe bei sich trug, gehört hatte, unmittelbar 
darauf die Schwester zu ihr herabschickte, und die niederländische Frau 
ersuchen ließ, zu ihr herauf zu kommen.  
 
Die Niederländerin, obschon einen Augenblick dadurch betroffen, schickte 
sich nichts desto weniger ehrfurchtsvoll an, dem Befehl, den man ihr 
angekündigt hatte, zu gehorchen; und während die Freundin, auf die 
Einladung der Nonne, in ein dicht an dem Eingang befindliches 
Nebenzimmer abtrat, öffnete man der Fremden, welche die Treppe 
hinaufsteigen mußte, die Flügeltüren des schön gebildeten Söllers selbst.  
 
Daselbst fand sie die Äbtissin, welches eine edle Frau, von stillem 
königlichen Ansehn war, auf einem Sessel sitzen, den Fuß auf einem 
Schemel gestützt, der auf Drachenklauen ruhte; ihr zur Seite, auf einem 
Pulte, lag die Partitur einer Musik. Die Äbtissin, nachdem sie befohlen 
hatte, der Fremden einen Stuhl hinzusetzen, entdeckte ihr, daß sie bereits 
durch den Bürgermeister von ihrer Ankunft in der Stadt gehört; und 
nachdem sie sich, auf menschenfreundliche Weise, nach dem Befinden 
ihrer unglücklichen Söhne erkundigt, auch sie ermuntert hatte, sich über 
das Schicksal, das dieselben betroffen, weil es einmal nicht zu ändern sei, 
möglichst zu fassen: eröffnete sie ihr den Wunsch, den Brief zu sehen, 
den der Prädikant an seinen Freund, den Schullehrer in Antwerpen 
geschrieben hatte.  
 
Die Frau, welche Erfahrung genug besaß, einzusehen, von welchen Folgen 
dieser Schritt sein konnte, fühlte sich dadurch auf einen Augenblick in 
Verlegenheit gestürzt; da jedoch das ehrwürdige Antlitz der Dame 
unbedingtes Vertrauen erforderte, und auf keine Weise schicklich war, zu 
glauben, daß ihre Absicht sein könne, von dem Inhalt desselben einen 
öffentlichen Gebrauch zu machen; so nahm sie, nach einer kurzen 
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Besinnung, den Brief aus ihrem Busen, und reichte ihn, unter einem 
heißen Kuß auf ihre Hand, der fürstlichen Dame dar.  
 
Die Frau, während die Äbtissin den Brief überlas, warf nunmehr einen 
Blick auf die nachlässig über dem Pult aufgeschlagene Partitur; und da sie, 
durch den Bericht des Tuchhändlers, auf den Gedanken gekommen war, 
es könne wohl die Gewalt der Töne gewesen sein, die, an jenem 
schauerlichen Tage, das Gemüt ihrer armen Söhne zerstört und verwirrt 
habe: so fragte sie die Klosterschwester, die hinter ihrem Stuhle stand, 
indem sie sich zu ihr umkehrte, schüchtern: ob dies das Musikwerk wäre, 
das vor sechs Jahren, am Morgen jenes merkwürdigen 
Fronleichnamsfestes, in der Kathedrale aufgeführt worden sei.  
 
Auf die Antwort der jungen Klosterschwester: ja! sie erinnere sich davon 
gehört zu haben, und es pflege seitdem, wenn man es nicht brauche, im 
Zimmer der hochwürdigsten Frau zu liegen: stand, lebhaft erschüttert, die 
Frau auf, und stellte sich, von mancherlei Gedanken durchkreuzt, vor den 
Pult. Sie betrachtete die unbekannten zauberischen Zeichen, womit sich 
ein fürchterlicher Geist geheimnisvoll den Kreis abzustecken schien, und 
meinte, in die Erde zu sinken, da sie grade das gloria in excelsis 
aufgeschlagen fand. Es war ihr, als ob das ganze Schrecken der Tonkunst, 
das ihre Söhne verderbt hatte, über ihrem Haupte rauschend daherzöge; 
sie glaubte, bei dem bloßen Anblick ihre Sinne zu verlieren, und nachdem 
sie schnell, mit einer unendlichen Regung von Demut und Unterwerfung 
unter die göttliche Allmacht, das Blatt an ihre Lippen gedrückt hatte, 
setzte sie sich wieder auf ihren Stuhl zurück.  
 
Inzwischen hatte die Äbtissin den Brief ausgelesen und sagte, indem sie 
ihn zusammen faltete: „Gott selbst hat das Kloster, an jenem 
wunderbaren Tage, gegen den Übermut Eurer schwer verirrten Söhne 
beschirmt. Welcher Mittel er sich dabei bedient, kann Euch, die Ihr eine 
Protestantin seid, gleichgültig sein: Ihr würdet auch das, was ich Euch 
darüber sagen könnte, schwerlich begreifen. Denn vernehmt, daß 
schlechterdings niemand weiß, wer eigentlich das Werk, das Ihr dort 
aufgeschlagen findet, im Drang der schreckenvollen Stunde, da die 
Bilderstürmerei über uns hereinbrechen sollte, ruhig auf dem Sitz der 
Orgel dirigiert habe. Durch ein Zeugnis, das am Morgen des folgenden 
Tages, in Gegenwart des Klostervogts und mehrerer anderen Männer 
aufgenommen und im Archiv niedergelegt ward, ist erwiesen, daß 
Schwester Antonia, die das Werk dirigieren konnte, während des ganzen 
Zeitraums seiner Aufführung, krank, bewußtlos, ihrer Glieder schlechthin 
unmächtig, im Winkel ihrer Klosterzelle darniedergelegen habe; eine 
Klosterschwester, die ihr als leibliche Verwandte zur Pflege ihres Körpers 
beigeordnet war, ist während des ganzen Vormittags, da das 
Fronleichnamsfest in der Kathedrale gefeiert worden, nicht von ihrem 
Bette gewichen. Ja, Schwester Antonia würde ohnfehlbar selbst den 
Umstand, daß sie es nicht gewesen sei, die, auf so seltsame und 
befremdende Weise, auf dem Altan der Orgel erschien, bestätigt und 
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bewahrheitet haben: wenn ihr gänzlich sinnberaubter Zustand erlaubt 
hätte, sie darum zu befragen, und die Kranke nicht noch am Abend 
desselben Tages, an dem Nervenfieber, an dem sie danieder lag, und 
welches früherhin gar nicht lebensgefährlich schien, verschieden wäre. 
Auch hat der Erzbischof von Trier, an den dieser Vorfall berichtet ward, 
bereits das Wort ausgesprochen, das ihn allein erklärt, nämlich, daß die 
heilige Cäcilie selbst dieses zu gleicher Zeit schreckliche und herrliche 
Wunder vollbracht habe; und von dem Papst habe ich soeben ein Breve 
erhalten, wodurch er dies bestätigt.“  
 
Und damit gab sie der Frau den Brief, den sie sich bloß von ihr erbeten 
hatte, um über das, was sie schon wußte, nähere Auskunft zu erhalten, 
unter dem Versprechen, daß sie davon keinen Gebrauch machen würde, 
zurück; und nachdem sie dieselbe noch gefragt hatte, ob zur 
Wiederherstellung ihrer Söhne Hoffnung sei, und ob sie ihr vielleicht mit 
irgend etwas, Geld oder eine andere Unterstützung, zu diesem Zweck 
dienen könne, welches die Frau, indem sie ihr den Rock küßte, weinend 
verneinte: grüßte sie dieselbe freundlich mit der Hand und entließ sie.  
 
Hier endigt diese Legende. Die Frau, deren Anwesenheit in Aachen 
gänzlich nutzlos war, ging mit Zurücklassung eines kleinen Kapitals, das 
sie zum Besten ihrer armen Söhne bei den Gerichten niederlegte, nach 
dem Haag zurück, wo sie ein Jahr darauf, durch diesen Vorfall tief bewegt, 
in den Schoß der katholischen Kirche zurückkehrte: die Söhne aber 
starben, im späten Alter, eines heitern und vergnügten Todes, nachdem 
sie noch einmal, ihrer Gewohnheit gemäß, das gloria in excelsis 
abgesungen hatten.  
 


